Мемуаризм Гургена Григоряна №7: как у меня взяли интервью

Как известно из библейских преданий, в древнем Вавилоне люди, возгордившись своим могуществом, решили построить башню аж до самого неба (Бытие, гл. 11:1-9).

Всевышний, разгневанный такой наглостью людского сообщества, говорившего в те времена на одном диалекте, наказал их самой страшной карой – заставил говорить на разных языках! Последствия были печальны: всеобщее людское друг друга непонимание и по земле рассеяние…

Наблюдая за событиями в Украине, Грузии, Молдавии и других до недавнего времени близких к России и даже единых и могучих в своём единстве республиках, задаёшься вопросом: а не наступил ли «Вавиллон-2»? И не возжелал ли Всемогущий Господь за что-то, нам доселе неведомое, наказать наши народы, лишив их единого языка общения – русского? А тем самым – заставив перестать понимать друг друга?

С этим, немного абсурдным вопросом я обратился к своему давнему другу, коллеге, а главное – очень мудрому человеку, обладающему к тому же незаурядным чувством юмора. Я знал, что лучше него на это вопрос мне не ответит никто…

Знакомьтесь: Гурген Григорян – журналист и блогер. Этнический армянин, родившийся в столице Грузии, городе Тбилиси, и объехавший в своё время практически весь тогдашний «Союз нерушимый». Но уже более четверти века живёт в столице Украины, городе Киев, где пишет исключительно по-русски!

Огромную популярность в сетях имеют «Байки из коллекции Гургена Григоряна» – особый жанр мини-прозы, восходящий, на мой взгляд, к лучшим традициям русской сатирической и юмористической литературы: от Козьмы Пруткова, А.К. Толстого и братьев Жемчужниковых – до «Сатирикона» и Михаила Зощенко.

— Гурген джан, первый вопрос, вопреки всем журналистским традициям, я задам о личном! Скажи, кем ты себя ощущаешь? Я, например, прожив около 30 лет в Украине и более 30 – в России, всегда говорю, что моя родина – СССР. Хотя по национальности я всегда был и останусь одесситом…

— Так и моя родина – СССР! И я этим горжусь (даже паспорт сохранил)! Ибо не устану повторять молодым людям, родившимся после 1980 и не помнящим этого великого государства, что, несмотря на имевшиеся недостатки, тогда и там мне жилось лучше, чем сейчас. Да, были, конечно, идеологические перегибы (несравнимые с нынешними украинскими), и некоторые товары надо было «доставать» (ибо они не всегда были в свободной продаже). Но всё это с лихвой перекрывалось прочими положительными моментами.

Прежде всего, это бесплатные медицина, образование, жильё. Мне в 9-летнем возрасте сделали сложнейшую операцию в московской клинике – родители не платили за это ни копейки. В 21 год окончил политех и получил диплом инженера (естественно, также бесплатно – тогда не было понятий «бюджет» и «контракт»). Вскоре получил (не купил!) отдельную двухкомнатную квартиру (родителям дали трёхкомнатную). Работу искать не пришлось – по тогдашним правилам я должен был минимум 3 года отработать там, куда меня государство направило – это было своеобразной «оплатой» обучения в вузе. И после «отработки» я ушёл, так как нашёл более привлекательное место. А благодаря бесплатным профсоюзным путёвкам и минимальным ценам на транспорт советские граждане могли полноценно отдыхать на курортах или просто путешествовать по стране.

Я родился в интернациональном Тбилиси и прожил там 35 лет. Моими друзьями были грузины, русские, курды, азербайджанцы, евреи (был и однокурсник украинец), но тогда мы просто не задумывались о том, какой они национальности. Это для нас не имело значения. Учился я в русской школе. Мы учили грузинский и французский языки, а говорили на русском, армянском или грузинском – в зависимости от компании и обстановки. Причём не помню, чтобы мы скатывались на «суржик» – просто в разговоре непринуждённо переходили с одного языка на другой.

Так что, безусловно, считая себя представителем древнего и великого народа – армянином, могу по аналогии с тобой сказать, что я по национальности тбилисец.

— Ты родился в Тбилиси, живёшь в Киеве, прекрасно знаешь и понимаешь людей, которые там живут (на их родных языках – грузинском и украинском)… Скажи, что там происходит? Откуда эти волны взаимной ненависти?

— Совершенно не претендуя на открытие Америки, Нобелевскую премию или даже патент, отвечу, что национальная, религиозная и прочие виды вражды – это плоды деятельности мерзких политиков, следующих завету древнеримских коллег «Разделяй и властвуй!» К сожалению, отработанные технологии «цветных революций» отшлифованы настолько, что практически не сдают сбоя (исключения – лишь Россия и Беларусь). Увы, но зло (вражда и война) пока побеждают добро (дружбу и мир).

Причём ни чужие ошибки, ни даже собственные (Украина и Грузия вам в пример) не отрезвляют и не вразумляют. И люди продолжают до хрипоты и мордобоя задавать идеологическим оппонентам тривиальный вопрос «А ты кто такой?» с соответствующим продолжением.

Взять ту же Грузию. Я прекрасно могу понять боль своих земляков, которые возмущённо скорбят по утраченным Цхинвали и Сухуми. Но почему они об этом внезапно и с новой силой вспомнили спустя 11 лет? Уж не потому ли, что ошивающийся в Украине их беглый президент Михо своими личными призывами и нагнетанием подконтрольного ему канала «Рустави 2» взбаламутил страну, которую называли одной из самых безопасных в Европе?

Зачем это было сделано? Версий несколько. Основная – Михо задумал очередной переворот, чтобы вернуться в Грузию. Сейчас он этого сделать не может, так как против него вынесено аж несколько приговоров по уголовным делам.

К сожалению, бучу поднять ему удалось, и сначала на это повелась даже президент Саломе Зурабишвили. Позже она сменила свою риторику, но джинн уже был выпущен из бутылки. Теперь и в Москве, и в Тбилиси ищут варианты сглаживания данного кризиса. Ибо он никому не нужен.

— Не думаешь ли ты, что в ситуации, когда одни политики намеренно разрушают существующие языковые связи, а другие – спокойно на это взирают, мы неизбежно «вляпаемся» в ситуацию древнего Вавилона и окончательно перестанем понимать друг друга?

— Как я уже говорил, в моей молодости никаких языковых проблем в Грузии не было. Можно было учиться в школе на грузинском, русском и даже армянском языках. В вузах на все специальности набирали параллельно грузинские и русские группы. С документацией также не возникало вопросов: можно было заполнять на любом из двух языков.

Сейчас ситуация, конечно, несколько иная. Михо открыл на Руставели так называемый «музей советской оккупации», но перекрыл возможность изучения русского языка. После него в школы его вернули, но молодёжь практически не знает языка Пушкина (памятник которому стоит в центре Тбилиси). В соприкасающихся с туристами сферах, впрочем, на русском можно общаться. Даже порой вывески, ценники и меню есть на языке «оккупантов». В общем, русскоязычным в Грузии английский вряд ли понадобится.

— Да, но вот один известный деятель культуры, армянин сокрушался: «Теперь с друзьями-азербайджанцами я встречаюсь и общаюсь только в Москве!» Так что трудно переоценить масштабы трагедии от распада СССР – как личных трагедий отдельных людей, так и в масштабе целых народов… Скажи, а как ты оказался в Украине?

— Впервые в Украине я оказался в 1980, приехав на двухмесячную стажировку в Киев. Я с большим интересом разглядывал вывески на украинском языке: «Перукарня», «Взуття», «Одяг»… И спрашивал у знакомых перевод. Мне было любопытно вникать в мову – смотрел и слушал украинское телевидение, запоминал незнакомые слова. В киосках брал «Вечёрку» на украинском, а если не успевал вовремя купить её, то читал «Прапор комунизму» – хотелось понимать красивую украинскую речь. Поэтому совершенно непонятны утверждения иных горе-пропагандистов о том, что в советской Украине притеснялся украинский язык. И должен отметить, что Киев был тогда и остаётся нынче русскоязычным городом: для этого надо просто пройтись по улицам и послушать разговоры горожан.

В общем, за время моих регулярных командировок в Киев я стал хорошо понимать украинский язык как разговорный, так и письменный. А сейчас я уже и вовсе моментально замечаю, когда ораторы переходят на суржик. А этим грешат практически все политики и патриоты, включая действующего президента. Людей, которые в совершенстве владеют мовой, очень мало. Могу назвать, например, первого президента Леонида Кравчука и экс-министра образования Дмитрия Табачника.

Правда, на украинском я сам не говорю. Во-первых, у меня получается неприятный акцент (да и не хочется ненароком скатиться на пресловутый суржик). Во-вторых, мой родной язык – русский. Я думаю на нём, и поэтому мне комфортно общаться, писать и читать именно на русском. Когда возникает острая необходимость, то, разумеется, я могу прочесть небольшой текст на украинском и грузинском, и даже на английском или французском с помощником Яндексом.

— Для меня как для лингвиста важно – как можно оценить эти языковые процессы и их далеко идущие последствия?

— Дело не только в том, что украинизация меня выводит из зоны комфорта, но больше в том, что тем самым нарушаются мои конституционные права. Повторяю: я прекрасно понимаю украинскую речь, но перестал ходить в кинотеатры, так как мне привычнее и приятнее смотреть фильмы на родном для меня языке.

Насилие всегда вызывает протест. Тем более, что этот кнут в руках если не меньшинства граждан Украины, то не большинства – точно! А надо ведь пряником действовать...

Можно сколько угодно приводить «патриотам» в пример канадское или швейцарское многоязычие, но это бесполезно. У них один ответ: Украина для украинцев, и всем, кому это не нравится, предлагается уехать из страны.

Но и без этого «указания» очень много граждан уезжают! Или на ПМЖ, или для начала – на заработки. И возвращающихся всё меньше: можно просто посмотреть на пограничных пунктах, сколько народа выезжает, а сколько въезжает. Госстат по-прежнему упрямо оценивает число жителей в 42 миллиона. Эксперты же, оперирующие косвенными параметрами, говорят о 25 миллионах. Что дальше? В Украине останутся одни «патриоты» для выращивания рапса?

— Конечно, как преподавателю РКИ (русского как иностранного) мне даже выгодно, что грузины, молдаване, а теперь уже и украинцы (а главное – их дети, лишённые возможности учить русский в русской школе!) становятся «иностранцами». А значит, моими потенциальными клиентами! Но, как в «Белом солнце пустыни» говорил Верещагин: «За державу обидно…»

— В Грузии, несмотря на всю антироссийскую истерию, растёт число изучающих русский язык. Причём, люди ходят для этого на курсы (в том числе и платные). Русскоязычной прессы там крайне мало, но зато в свободном доступе российские каналы. Много грузин уехали жить в Россию, но у них остались родственники и друзья, и они, разумеется, общаются.

К сожалению, после военной авантюры Михо в 2008 страны разорвали дипотношения, и РФ для граждан Грузии ввела визовый режим. Я считаю это неправильным, особенно учитывая, что граждане Украины могу въезжать в соседнюю страну даже по своим внутренним паспортам. Тем более это выглядит анахронизмом на фоне того, что у Грузии безвизовый режим с Евросоюзом.

— За это время выросло целое поколение молодёжи, которое не знает русского, а потому лишено возможности общаться и понимать друг друга. Тогда, как раньше, мы, живущие на берегу Чёрного моря, прекрасно общались с ребятами с берегов Балтии, а такие же, как мы, подростки из Мурманска или Дальнего Востока – со своими сверстниками с берегов Каспия. А теперь молодые люди зачастую владеют русским языком «со словарём» или того хуже…

— Русский язык (не грузинский и не украинский) по-прежнему остаётся языком общения на всём постсоветском пространстве (и не только). Часто бываю в последнее время в Эстонии, проезжая через Беларусь и Латвию. Там везде я спокойно обхожусь русским, не прибегая к помощи нескольких сотен знакомых мне английских слов. Сносно по-русски я смог общаться в Польше и даже в Турции. Как бы это отдельным «патриотам» не нравилось, но это объективная реальность.

Патриотизм — это любовь к своему, национализм — ненависть к чужому. Обидно, что этого простого постулата не хотят понимать в Грузии и Украине.

В той же Эстонии, которая на уровне власти весьма агрессивно настроена против соседней России, я не раз видел, как премьер-министр обращался к согражданам на русском языке. А президент регулярно выезжает на несколько дней в русскоязычную Нарву для общения с жителями и решения их проблем.

Так что мне, как уроженцу Грузии и гражданину Украины, обидно и за обе эти державы, и за своих друзей-единомышленников, и за себя.

— И что же нам остаётся делать в этой ситуации?

— Остаётся не отчаиваться и надеяться на лучшее.

— А можно в конце нашей беседы – пару фирменных баек от Гургена?

— Пару баек? Можно, почему нет…

Байки из коллекции Гургена Григоряна

* Театр имени Моссовета был на гастролях в Тбилиси. Однокурсница актрисы Гали Дашевской, грузинка, пригласила её в дом, где собиралась грузинская интеллигенция. Ну, конечно, тосты, здравицы… Из уважения к Гале – в основном по-русски. А ближе к концу вечера заспорили: кто из присутствующих больше прочих сделал для родной Грузии. Какой-то меценат тут же учредил приз победителю: ящик лучшего коньяка! Страсти разгорелись нешуточные: кто-то гордился своей картиной, кто-то памятником, кто-то литературным переводом... Дашевская слушала-слушала, потом набралась смелости и встала: «Простите меня, но, как мне кажется, больше всех вас для Грузии сделала моя семья!» От такого нахальства красивой русской девочки все притихли. «Да! – продолжала Галя. – Во время переигровки 18 ноября 1964 на первенство СССР по футболу в матче «Торпедо» (Москва) — «Динамо» (Тбилиси) мой муж, полузащитник «Торпедо» Коля Маношин, забил гол в свои ворота. И тбилисское «Динамо» впервые стало чемпионом СССР!» Под оглушительные крики на обоих языках во славу Маношина призовой ящик был немедленно вручен Гале Дашевской.

* В советские времена (где-то в 1981-1982) подрабатывал я гидом по приёму прилетающих в Тбилиси туристических групп выходного дня. Встречаю как-то группу из Минска. Рассаживаются в автобусе. Подходит дама возраста ягодки и томно спрашивает: «А правда, что ваши мужчины нахально пристают к блондинкам?..» Я её успокоил, что может смело гулять по городу, ничего с ней не случится. На следующее утро забираю группу из гостиницы. Эта минчанка в миниюбочке и с огромным декольте садится на сидение и громогласно заявляет: «Да врут это всё про кавказских мужчин! Вчера целый вечер прогуливалась по проспекту Руставели, хотя бы один поприставал!»

Илья Карпенко