Мемуаризм Гургена Григоряна №1: роль Гайдая в ремонте тбилисских видеомагнитофон

То, что Леонид Гайдай – гениальный режиссёр, думаю, не требует никаких доказательств, но у меня есть для такого утверждения и личная причина.

Достаточно посмотреть праздничные программы постсоветских телеканалов – в них обязательно числятся его фильмы. Но к одной из его картин у меня всё-таки отношение особое.

Но сначала пояснительная предыстория. В благодатные 1980-е я руководил в Тбилиси техно-торговым сервисным центром. Мы немного продавали и в основном ремонтировали бытовую электронную технику: магнитофоны, телевизоры, видеомагнитофоны, радиоприёмники, автомобильные магнитолы и т.п. Окрестные бабушки несли нам, конечно, и утюги, и мы их тоже чинили – как им можно было отказать? При этом с них денег, конечно, не брали. 

Также совершенно бесплатно выполнялся гарантийный ремонт магнитофонов «Маяк» - ведь мы являлись официальным представительством киевского завода в Грузии. За этим я следил неукоснительно. Должен заметить, что хотя завод на Петровке выпускал их в огромном количестве (400 000 в месяц), они были в большом дефиците, ибо славились работоспособностью и качеством.

Оптовыми клиентами у нас были тогдашние частные студии звукозаписи (в те времена вся музыка была на компакт-кассетах), на 90% укомплектованные именно нашими «Маяками». Один владелец такой студии из Кутаиси (а это 250 км от нас) на день закрывал свою контору и все 10 своих магнитофонов привозил нам на ремонт и профилактику. И мы практически всем коллективом, отложив остальное, меняли воспроизводящие головки и настраивали аппараты, чтобы он мог в конце дня уехать обратно.

И лишь 1 раз у нас был конфликт по поводу гарантийного ремонта. Принёс как-то мужик к нам в центр наш «чёрный гробик» (так мы любовно называли этот магнитофон) «Маяк-233». Заводские пломбы на месте, а верхняя пластмассовая крышка почти полностью оплавлена и в ней зияет дыра, аппарат не включается. Приёмщица Лариса, конечно, «Маяк» приняла, но насчёт того, будет ли ремонт гарантийным, оставила вопрос открытым – мол, как решит директор (меня не было в тот момент).

Когда я увидел агрегат, то возникли сомнения в версии хозяина о том, что коротнул блок питания. Ибо, во-первых, предохранитель был целый, а, во-вторых, ничего даже отдалённо похожего ранее не наблюдалось. Но владелец твёрдо стоял на своём, требуя замены магнитофона. Тогда я предложил ему компромисс: отправить магнитофон в заводскую лабораторию на исследование. И если подтвердится производственный брак, я ему выдаю новый аппарат, а если нет – то он ничего не получает (останки магнитофона как раз покроют стоимость его пересылки из Тбилиси в Киев). Он попросил время подумать.

Через пару дней клиент пришёл ко мне и покаялся. Оказалось, что его сын пригласил на романтический вечер девушку, и неосмотрительно поставил на «Маяк» свечу. Она догорела, и расплавленный парафин через образовавшуюся в крышке дыру залил внутренности с катастрофическими последствиями. Мне стало жаль мужика, и я сам взялся восстанавливать магнитофон – пришлось заменить почти половину аппарата. Ларисе сказал посчитать только стоимость деталей и снова поставить «Маяк» на гарантию. Радостный мужик пришёл его забирать с бутылкой коньяка.

Но особую головную боль нам доставляли зарубежные телевизоры и особенно видеомагнитофоны. Если к первым наш телемастер Коля умудрялся приспосабливать имеющиеся советские детали (порой существенно переделывая схему телека), то со вторыми была просто беда! Компоненты единственного отечественного видеомагнитофона «Электроника» к Sony и Panasonic решительно не подходили. Приходилось обращаться к спекулянтам, мотаться на радиорынки Киева и Москвы в поисках необходимых микросхем. Так что в вопросе снабжения я весьма преуспел – на нашем забитом складе были не только эти дефицитные транзисторы и микросхемы, но даже кинескопы Samsung.

Теперь собственно обещанный Гайдай. Первые случаи ремонта импортных видеомагнитофонов показали, что они весьма капризны к замене деталей: бывало, что через пару дней клиент приносил аппарат обратно с тем же или похожим дефектом. И тогда я распорядился: зарубежные изделия без основательного прогона владельцу не выдавать. Поэтому после того, как Вахо отремонтировал видеомагнитофон, его минимум на день включали на воспроизведение. А вот кассет с качественной записью у нас было всего несколько, и чаще всего мы включали «Кавказскую пленницу». Другие фильмы нам быстро надоедали, а гайдаевскую комедию мы могли смотреть и слушать бесконечно и без напряга, что позволяло нам в итоге выдать владельцу гарантированно исправный аппарат.

С тех пор, когда по телевизору показывают Шурика с Фрунзиком и Сааховым, я всегда с теплотой вспоминаю и наш сервисный центр в Вазисубани (спальный район Тбилиси), и наш небольшой, но очень дружный коллектив: Вахтанга Мамисарашвили и Игоря Гривача, Гаика Егиазарова и Дмитрия Сивожелезова, Ларису Дуду и Раису Вдовину, покойных Гагика Чангяна и Николая Еропкина. Замечательные были люди, время и место.