До линии столкновения - пятьдесят километров

21 июня 2018, 09:54
журналист, автор коммерческих текстов (копирайтер)
0
2408
До линии столкновения - пятьдесят километров

На восток я всегда езжу поездом. Так удобнее.

Нам с дочкой хватает одного билета, но и его достать сложно. Чуть-чуть прозевала и получили место в старом плацкартном вагоне.

Попутчики обычно приветливы. Расспрашивают дочку о садике, интересуются её возрастом и откуда-куда она едет. А когда малышка увлекается своими игрушками вдруг начинают рассказывать о себе.

В прошлом году я ехала с женщиной, работающей в Полтавском военкомате. "Уволюсь, - говорила она, - проработала больше 20 лет, но больше не могу. Я не могу отправлять туда мальчишек. У меня нет сил". И тихо, незаметно для ребёнка, заплакала.
А 8 дней назад другая попутчица, полноватая и разговорчивая поделилась: "Мой дом в Песках. Но я не видела его с 2015 года. С двух сторон посты. Посередине стоит мой дом. Не пускали. Правда, его уже нет... Стоял до 2017 года. А вот зимой не стало..."
"А я из Горловки, - робко говорит женщина, сидящая рядом с ней, - но я домой еду. Мы не выезжали. Куда в моём возрасте можно уехать? Где я найду работу?" Про себя оцениваю
возраст - около 50-55 лет.

"Горловка... Тоже хорошо." - неловко хмыкаю я и инстинктивно глажу дочь по спине.
Она хотела сказать что-то ещё, но проводница громко сообщила, что мы подъезжаем к Славянску. Тут лучше не медлить. Поезд стоит всего несколько минут и, подхватив сумки, женщина тепло попрощалась и ушла.

Почему люди предпенсионного, пенсионного возраста делятся со мной личными историями? Не с кем поболтать? Есть с кем, ведь у всех семьи, друзья. Но где бы нас не разбросала судьба, как бы мы не устроились в этой жизни, каждый несёт в себе эту общую боль. Необходимость выкручиваться, начинать всё заново, потери, страх, ненависть, отчаяние, другие эмоции, о которых поднимался разговор за семейным столом, по телефону и между соседями десятки, сотни раз. Но боль всё равно не уходит и так мерзко сосёт под ложечкой, сжимает сердце, выдавливает слёзы из глаз. А тут попутчица вдвоём с дочкой. Из Донецка.

Мы вышли в Дружковке. Приехали в село к родственникам. Условно 50 км до линии столкновения. Донецкая степь.
Рубрика "Я - Корреспондент" является площадкой свободной журналистики и не модерируется редакцией. Пользователи самостоятельно загружают свои материалы на сайт. Редакция не разделяет позицию блогеров и не отвечает за достоверность изложенных ими фактов.
РАЗДЕЛ: События в Украине
ТЕГИ: Донецк,столкновение,переселенцы
Если вы заметили ошибку, выделите необходимый текст и нажмите Ctrl+Enter, чтобы сообщить об этом редакции.