Канны. День 6: Малик, Брэд Питт и динозавры

по дереву постучи

Удивительное дело – главную каннскую премьеру «Древо жизни» освистали. То есть два часа восемнадцать минут забитый под завязку «Люмьер» (лично я еле впрыгнул в свободное кресло на последнем ряду балкона) боялся вздохнуть, чтобы в финале затопать ногами и выразить свое коллективное «бу-у-у». Справедливости ради – поводов для раздражения в фильме предостаточно.

В завязке американская домохозяйка получает извещение, что погиб один из ее сыновей. Вся семья плачет, деревья грустно шелестят листьями, и режиссер отматывает время слишком далеко назад – к возрождению жизни, протоплазме и дружелюбным динозаврам, снятым в стилистике канала Discovery. Вдоволь наигравшись с компьютерными эффектами, Малик возвращается обратно к семье: строгий отец учит старшего сына быть мужиком, а тот его за это ненавидит, актриса Джессика Частейн, которая вела к свету Майкла Шеннона в «Убежище», в роли любящей матери сама источает свет.

Еще в «Днях жатвы» сидящие в пшенице куропатки интересовали Малика едва ли не больше, чем главные герои, и с «Древом жизни» тот же случай. Шон Пенн нужен для того, чтобы немного поездить в лифте, Брэда Питта чаще всего показывают со спины или под таким углом, что его не узнать. Это вообще кино про нечеловечески красивые ракурсы, найденные космическим оператором Любецки («Дитя человеческое», «Сонная лощина»). Камера танцует, порхает, ныряет, пока Малик зачитывает нехитрую воскресную проповедь закадровыми голосами своих актеров.

Жестокость в мире нужна, чтобы люди становились добрее. Бог слышит и исполняет все просьбы. Жизнь полна тайн, и одна из них – смерть.

Центральная метафора фильма такая прозрачная (мать, отец, погибший сын и его грустящие братья), что вряд ли кому-то ее нужно объяснять. Позвольте в таком случае отшутиться фразой одной из проституток из вчерашней «Аполлониды»: у меня две любимые книги – Библия и Де Сад, но Библию я не читала.

Напоследок новости кино и развлечений. Фон Триер заставит Скорсезе пять раз переснять «Таксиста». Джармуш выпустит вампирскую драму с Тильдой, Мией и Джоном Хертом. Канье Уэст выступил на вечеринке с Леонардо ДиКаприо. Сегодня в Каннах такое солнце, что хорошо бы попасть на пляж.