путевые заметки неавтомобильной поездки в Закарпатье этим летом (Warning! - буков многа!)

В минуты, когда писались эти строки, ровно на экваторе моего двухнедельного отдыха, я делал именно то, о чём мечтал уже довольно давно: сидел с компьютером в прохладной древесной тени на берегу журчащей через пороги речки и наслаждался текущим мгновением. Но, памятуя, что за всё в жизни приходится платить, я пытался вычислить моменты такой расплаты… Ведь это же не ветер, разбросавший мои заметки вокруг, и не впившийся в меня комар, и уж точно не начинающийся  дождик…

Где отдыхать: искусство компромисса

Приближается лето. В доме начинаются разговоры о предстоящем отдыхе. И действительно, уже так хочется вырваться из привычного круга и отдохнуть от напряжения ежедневной борьбы за светлое будущее отдельно взятой семьи. А семья-то стала совсем махонькой: я и жена. Но баталия из-за места отдыха вспыхивает нешуточная. Я лично не люблю отдыхать в толпе и рваться туда, куда ездят все. И ещё я не люблю солнце, а вернее жару: я от неё дурею. Поэтому моё условие было выражено так: не южнее 48-ой параллели. Ну, разве что чуть-чуть. Обращаюсь к знакомым, ищу в Интернете. Понимая, что жена ждёт цивилизации, предлагаю ей на выбор:

- простой совдеповский домик на реке Рось с едой в местной а-ля столовой (без изысков, но сытно и, вроде бы, вкусно по-домашнему) и совершенно чудесной природой средней полосы (приятель специально сделал подробный фоторепортаж с места),

- частный пансионат в Ровенской области или «зелёный туризм» там же (лес, озеро, незаангажированное место, туристо-неалчные аборигены),

- академический гостиничный комплекс на Тернопольщине с продвинутой публикой на живописном берегу речки.

Ничего не принято! Жена верит не логике и чутью, а только чужому опыту, т.е. знакомым. Вот приятельница нашей тётки была в Закарпатье с внучкой и правнуком, и ей там так понравилось!..

Доводы про заезженность этого места и про разницу требований наших и этой приятельницы не возымели на жену никакого действия. «Я знаю, нам там будет хорошо!» – отрезает она, и примиряющее (с её точки зрения) добавляет, – «Ну ты же можешь хоть раз со мной согласиться?!»

Моя жена никак не привыкнет, что дети уже выросли и опекать их нет никакой необходимости. Поэтому отпуск видит только в семейном варианте: с внуками. А расписание движения одиннадцатилетнего внука не совпало в этом году с нашим. Решили ехать со старшей дочерью и двухлетней внучкой Софией, любимицей семьи.

Вызваниваю то самое место – готельный комплекс «Квітка Закарпаття», договариваюсь о номере с видом не на дорогу, узнаю осторожно про рыбалку и т.д. Перспектива вроде неплохая. По словам менеджера можно поехать ловить форель, а можно в речке около комплекса удить кого-то, чего она точно не знает (ну не рыбак). Добираться легко – поезд до Свалявы и такси до комплекса (50 грн). О’кэй, я согласен побыть с дочкой и Зефиркой (так я зову Софию за белявость и лёгкость): неизвестно, когда ещё будет возможность вот так, вплотную, пообщаться.

Сборы – разновидность катастрофы

Не знаю, у одного ли меня так, но всегда перед отъездом куда-либо события как будто сгущаются и их частота утраивается. Спросите, какие события? Да любые! Перед отпуском появляются люди, которых ты не слышал полгода, список ежедневных дел увеличивается ровно на одну страницу, а утром последнего дня ещё вчера исправная стиральная машина с тихим вздохом выпускает всю мыльную воду на пол ванной комнаты, грозя совершенно неуместным сейчас скандалом с соседями снизу. И нужно не только вычерпать с пола воду, а ещё и утилизировать горку грязного мыльного белья нагло оккупировавшего душевую кабину. И именно в этот день тебе отослали курьерской службой две посылки и деньги… И, конечно же, именно после перетаскивания туда-сюда безжизненной туши стиральной машины (85 кг!), залеченный наживо радикулит резко стрельнув меняет кривизну твоей фигуры до формы руны «Зиг». А-а-а, чуть не забыл! Именно в пятницу вечером жена обнаружила, что четверговый обед в виде двух порций мороженного принёс ей кроме удовольствия резкую боль в горле и быстроразвивающуюся простуду, требующую незамедлительного глотания противовоспалительных таблеток. Однако и этот длинный как анаконда день дополз до естественной отметки 23-59.

Суббота – день сборов. По мере сбрасывания вещей для поездки начинаю понимать, что зря отказался от машины (основной аргумент жены – «Софийке будет тяжело», но, похоже, тяжело будет нам). Пропасть времени для неспешной паковки на глазах съёживается в крохотную полосочку. Мечусь по квартире в поисках горелки «Kovea», банданы и старых кроссовок на рыбалку. Опыт подсказывает мне, что взять следует и верёвку с прищепками, и кастрюльку для детской еды, и ещё два десятка мелочей, чьё наличие должно поддерживать в трудную минуту потребления отечественного гостиничного сервиса. С ужасом убеждаюсь, что всё необходимое не влазит в приготовленную тару. Увеличить ёмкость каждой тары (хоть с колёсиками, хоть без оных) не даёт больная спина. А эта моя обувь 47-го размера! От кроссовок на рыбалку и резиновых сапог придётся отказаться, да и остальное – брать по минимуму… Но снасти – не уступлю! Снаряжаю отдельный рыбацкий рюкзачок и милостиво пускаю в него кое-что из общих предметов быта. Ничего, на поезд нас посадит зять, а там что-то придумаем. Да-а, дочка просила взять большой фотоаппарат, ну и электронную книгу – где ж её читать, как не в отпуске! Хорошая у меня книга. Но её размер требует отдельного портфеля А4. Жадность виновата: когда мне её дети собирались подарить, они спросили,  какого размера книжку я хочу. Сработал рефлекс: конечно же, побольше!! Ну, чтоб читать было хорошо. Читать хорошо, носить хреново…

Нужно ли пояснять, что спали мы перед отъездом недолго. Утром плотно трамбуем вещи в две сумки. Рюкзачок со снастями, понятно, я приготовил ещё с вечера, чтобы на случай срочной эвакуации жена не кричала мне: «Да кинь их к чёрту, там купишь!» Когда за нами приехал зять, мы были уже готовы (если не считать очков, чьё отсутствие в футляре я обнаружил только в поезде).

При загрузке машины выяснилось, что радость от моей компактной упаковки вещей была преждевременной. На две дочкины не слишком мускулистые руки претендовали: улыбающаяся Зефирка (взявшаяся нести мой спиннинг), огромный чемодан на колёсиках, пластиковый пакет с большим горшком, похожим на перевёрнутое сомбреро (один из важнейших предметов для путешествия с ребёнком такого возраста) и два рюкзака с женским и детским снаряжением для автономного жизнеобеспечения. В комплект входила даже электрическая йогуртница, так как малышку дочка держат на диете по приказу врача и собственного категорического неприятия нездоровой современной еды с консервантами, усилителями вкуса, эмульгаторами, араматизаторами, идентичными натуральному, и прочими Е666, которые закладывают нам в рот производители питания.

Ну а на вокзале – как обычно. Поскольку мы так спешили не опоздать, что приехали минут за сорок, путь, на который прибывал наш поезд, на табло указан не был. В расписании числился 2-й. И мы табором, больше похожим на обоз экспедиции Ермака по завоеванию Сибири, стали перекочёвывать на второй этаж (с которого был выход на одиннадцать путей, включая 2-й). Нужно ли говорить, что поезд подали на 1-й путь, доступный прямо с привокзальной площади. Причём вагон стоял именно в том месте, откуда мы метров четыреста пёрли все вещи к центральному входу и на второй этаж?

Поезд как способ скоротать время

Вещи погружены в купе. Через них даже не приходится переступать. Впереди 15 часов дороги – время, которое не в счёт, тот блаженный отрезок безделья, ради какого часто и берут билеты на поезд. Зять, не скрывая своего хорошего настроения, прощается и спешит вон из вагона, чтобы его ножки и ручки предательски не пустились в пляс. Как я его понимаю и завидую! Сын – в летнем лагере на море и появится нескоро, а жену с малышкой (центром вращения мира в последние два года), такие милые сегодня тесть с тёщей почти силком увозят на целых четырнадцать дней! Как мы ценим свободу, когда её нет…

Наш маленький прайд, состоящий  сейчас из трёх львиц разного возраста и довольно покрученного старого вожака, воцарился на просторах купе. Случайно попавшая в логово львов  антилопа (соседка-попутчица – напыщенно-серьёзная дама лет тридцати, явно напуганная расстановкой сил в нашей экосистеме) затравленно жмётся в угол возле дверей. Она понимает: если что – удирать придётся быстро, а не то – порвут. Попытка завести с антилопой разговоры скоро оборвались: после начала беседы о лечебных водах Поляны и выявления факта, что антилопа – врач (как сказала она сама «не тот врач», и я по выражению её лица сделал вывод, что патологоанатом) она, видимо, испугалась бесплатных расспросов и замкнулась совсем. Хотя  львы не вели себя буйно, а просто тихо болтали по-семейному.

Больше всего перед поездкой мы опасались, что сваримся в поезде вкрутую. И даже облачный с мелким дождём день отъезда не ослабил наше убеждение, что стоит составу отъехать пару километров от киевского вокзала в сторону курорта, на него тут же липким прессом навалиться сорокоградусная жара. Замечание антилопы, что нужно закрыть окно, потому что её продует на второй полке, прайд встретил довольно холодно. С вежливым оскалом я захлопнул окно и выразительно, до щелчка, распахнул дверь купе, за которой по коридору весело гулял прохладный сквозняк. Антилопа, ответив отказом на предложение забраться на свою полку по ступенькам (а ведь это был намёк не размахивать перед мордами львов ногами!), лихо задрала одно копыто и исчезла из глаз. Нужно сказать, что больше она и не появлялась, за исключением момента, когда в темноте без предупреждения она бросилась с полки вниз, заехав жене копытом по губе. Спас её миролюбивый настрой прайда.

Покровитель странников Гермес был к нам благорасположен, и в поезде царила прохлада. Поскольку борьбы с климатическими факторами не намечалось, мы расслабились совсем: не хотелось ни читать, ни разговаривать. Поэтому по распорядку Сони в девять пополудни мы уже устроились на ночлег (антилопа, видимо от стресса, заснула ещё раньше). Основной заботой вечера было обсуждение: как выгрузиться на нашей станции «Свалява» за три минуты стоянки, не потеряв ни одного из наших пакунков.

Меня всегда изумляло железнодорожное расписание нашей страны (и УССР, и теперешней самостийной). Кто его составляет? Почему на никчёмных станциях, где сходит пять человек, поезда томятся по полчаса, а на таких остановках, как, например, Лисичанск Луганской области, где состав изрыгает и заглатывает несколько сотен, стоянка длиться 2 минуты. И люди (старики, инвалиды, дети и просто бодрые здоровые пассажиры) рысачат с огромными сумками вдоль перрона (обязательно на дальнем пути!), боясь не попасть в свой вагон или просто в сам поезд. И ведь иногда не попадают! И с перепуганными лицами вскакивают, куда придётся уже вслед отправляющемуся составу, а потом через все вагоны сквозь брань проводников обречённо влачат багаж к своему родному купе… Я думаю, виновато городское начальство, которое никогда (!) не приезжает в такие города железной дорогой. А уж в самом редком случае – до областного центра, а оттуда на личном подзадном авто до дверей здания горадминистрации (бывшего горкома). Если бы хоть раз этот управляющий полк унизительно пробежался со своим электоратом и полной выкладкой багажа вдоль перрончика, глядишь, и ощутили бы на собственной шкурке в каких муках рождается народная мудрость про то, что «гусь свинье не товарищ-щ-щ! » Нечто подобное могло ожидать нас и в Сваляве.

В 4-30 утра (до высадки оставалось меньше часа) мы проснулись, движимые естественным стремлением до тяжёлой ситуации попасть в туалет и умыться. За окнами шёл дождь и, судя по гулявшему по вагону ветру, было довольно холодно. Где же + 42^о С (я не намекаю, что они мне нужны), и зачем нам дождь?

В ожидание стартового выстрела вдоль всех купе выстроилась очередь из багажа с пристёгнутыми к ним хозяевами в перемешанном (по семейному признаку) состоянии. Поскольку, замешкавшись, я потерял своих из виду кричу им вперёд в надежде быть услышанным: «У-у-уйдите в тамбуре направо и дождитесь меня для разгрузки-и-и!» Очередь одобрительно гудит в ответ на мои вопли.

А потом было всё обыденно. Сразу после высадки молодой человек, предложив уже ожидаемую цену в 50 грн, схватил часть наших сумок (о, этот восхитительный результат свободной конкуренции!), и вот: минут через двадцать довольно быстрой езды по мокрой узкой и извилистой, хоть и равнинной, дороге мы стоит в предрассветных сумерках (солнце из-за гор появляется здесь где-то только после 7-30 часов утра) перед зеркальной дверью красивого зелёного здания готельного комплекса «Квітка Закарпаття».

Ещё не птичка, но уже не мышка

Именно так звучит мораль жизни летучей мыши в какой-то детской сказке. Приблизительно также можно охарактеризовать место нашего отдыха. Ещё не готель, но уже и не санаторий. От санатория сохранились рудименты: каменная панель с тремя кранами для минеральной воды (холодной, тёплой и, видимо, с сиропом? – этот кран не подписан и не работает), огромная картина с выписанным красками составом этой самой воды (вода, по вкусу – «Поляна квасова», действительно прекрасная) и блюда в ресторане.

Дело в том, что ресторан – тоже условность, та же летучая мышка. Если глядеть в тарелку – это диетическая столовая в чистом, где-то даже общепитовски-советском виде, а если в меню и на антураж (униформа официанток, музыка, наличие бара, кофейного  автомата и т.д.) – то всё-таки ресторан. Хотя, когда милые официантки приносят кофе ранее второго блюда, и ты пытаешься из солонки насыпать каменную соль сквозь прорези, предназначенные для тонкого помола, тебе опять кажется, что ты в столовой. Но затем девушки уносят от тебя пустую посуду сразу, как одолеешь очередное блюдо, и ты опять в ресторане. А потом ассортимент покупного без изысков печенья всё-таки убеждает тебя, что ты в столовой.

Вообще-то кухня просит замолвить за себя ещё пару слов. Мы в Закарпатье – месте, где смешались украинские, венгерские, словацкие и румынские кухни. Меню красочно нам про это рассказывает. Банаш, паприкаш, кнедлики, мясо по-венгерски и т.п. манят тебя экзотикой названий. Но если шарлотка из яблок – это тёртые яблоки между двух печенинок, а кнедлики – это распаренный ломоть белого хлеба, можете вообразить вкус остальных местных блюд в исполнении готельных поваров. Нет, всё исключительно свежее и диетически безвредное, но почему в этом благословенном крае фрукты из меню не вкусные груши, сливы, яблоки и ежевика, которых курортники скупают на местном микробазарчике, а далёкие бананы, киви и апельсины? И почему салат из свежих овощей – это почти всегда нарезанные без заправки (можно сказать в первозданном виде) тепличные огурцы и помидоры? И почему к завтраку неизменно дают кусочек масла и ломтики сыра, как в милые моему сердцу времена пионерлагерного детства? Неужели в этом комплексе все желудочно больные или маленькие дети? Тогда почему в готеле-санатории нет врача, или сестры, или хотя бы пункта с танометром? Вот уж, воистину летучая мышка: уже не совок, но ещё не Европа…

Хорошо, кухня – издержка исторически бурного прошлого. А как с размещением и т.д.?

Да вроде всё в порядке. Комната достаточно большая (где-то двадцать квадратных метров), балкон, вся необходимая мебель, совмещённый санузел с хорошей душевой кабиной, всё нужное для жизнеобеспечения и уюта в номере есть (кондиционер, холодильник, телевизор, электочайник, утюг, посуда всех мастей и калибров, и т.д.) – короче: с этой стороны всё-таки готель. Ну там чуть-чуть кое-где проглядывет совок (рамочки, например, на стене не с дипломами ассоциации готельных менеджеров, а с инвентаризацией комнаты крупным шрифтом и ценами каждого в ней предмета, а так же с правилами внутреннего распорядка, где подробно описано в каких случаях не возвращаются проплаченные деньги. Или один-единственный крючок для полотенец в ванной комнате и совершенная невозможность рассмотреть себя в зеркале пока бреешься по причине того, что опять-таки единственная тусклая лампочка светит тебе в спину. Хотя может это женский номер и брить лицо в нём не предусмотрено?).

            А в остальном – всё же птичка! Красиво и чисто на территории, милые сердцу и заду деревянные беседки, качели, лежаки. Ухоженная трава и маленькие очаровательные кипарисы. И ещё чудесная речка Пиня, протекающая прямо через двор. С мосточком, со скамейками вдоль невысокого забора-парапета, с бетонным порогом и неумолчным шумом бегущей воды.

            А с рудиментами мышки отдыхающие борются сами и довольно просто: кому нужны лечебные процедуры – идут в соседние санатории (где есть врачи, консультации и любые анализы от биохимии крови вплоть до контроля и залечивания биоэнергополя), кому не хочется есть в диетической столовой (а таких много) – не оплачивают питание, а находят в местном конгломерате туркомплексов и отельчиков хороший ресторанчик за такие же или меньшие деньги (становится понятным подробный пункт внутреннего распорядка о возврате и невозврате денег).

Конечно, знали бы мы заранее – оплатили бы только завтраки, да и комнату для самой малой и её мамы взяли бы отдельную… Действительно, кто же мог подумать, что за 15 лет раздельной жизни дочь успела привыкнуть самостоятельно принимать решения о питании и воспитании своих детей?!! Действительно, кто?  Или о том, что мой богатырский храп после коньячка может спровоцировать Софию на ночные долгие гуляния? Век живи – век учись.

Экскурсии и поездки: экзотика на потоке

Моря в Закарпатье нет. Маленький шестиметровый бассейн комплекса как-то не стимулировал в нём плескаться, коротая на его бетонных берегах длинные летние дни, а детская площадка, если не пить на ней с друзьями водку, что-то быстро приедается, и само собой возникает вопрос о времяпрепровождении.

Основа местных развлечений – походы в торговый центр и кафе, где можно насладиться прекрасным недорогим кофе с разными видами пирожных и чудесной выпечкой. Кав'ярня крохотная, но собирает большущее количество посетителей. Особенно там тесно, когда дежурит маленький, но очень прямой и полный достоинства Петро, вечно хмурый и бурчащий себе под нос что-то вроде: «Ну чому ви сюди прийшли? Он де інше кафе, туди йдіть!» Он сам и стоит за прилавком, и разносит заказы, и убирает со стола. А когда там дежурит девушка, почему-то совсем нет толпы: то ли девушка попроворнее, то ли всё-таки Петро – местная достопримечательность и публика подтягивается именно «на него».

Что до остального «крама» в нескольких десятках магазинчиков и лавчонок  – то это всевозможные сувениры из дерева и тканей, изделия из кожи и овчины (одних кожаных тапочек десяток видов) и множество одежды и обуви, происхождение которой, по словам продавцов, только местное или венгерское  (хотя надписи с тыльной стороны утверждают, что чаще – китайское). Но и симпатичные недорогие вещи женщины в этом лабиринте дверей и переходов как-то ухитряются находить в достаточном количестве. Хотя есть и странные дефициты в этом изобилии товара: совсем не встретишь книг и газет, а на местном рыночке – сала.

Второй вид развлечений - поездки на экскурсии. Экскурсий – множество, как и организаторов-экскурсоводов. Ими выступают бывшие врачи и сантехники, агрономы и строители, а главное – обладатели микроавтобусов и минивэнов на 8-12 мест. Смотреть в Закарпатье есть что. И природа уникальна, и самобытная архитектура, и интересные люди из слившихся в одну разных этнических культур (даже речь украинская очень своеобразная, ни на какой другой диалект не похожая). Есть и страусиные фермы, и оленеводческие хозяйства, и питомники форели, и греко-католические монастыри. Короче – выбор за вами.

Так как мы не могли выбираться на экскурсии всем прайдом, решено было ездить по очереди. Эх, всё-таки сюда нужно было приезжать на своём авто, что и проделывают все, кто уже знаком с местом и знает специфику. И вещи можно взять с собой в нужном ассортименте, и для поездок ты независим, и микротуристов можно перевозить спокойно, тем более, что хорошие стоянки есть при каждом готельчике. Первой отправилась дочь – по замкам и монастырям. Приехала в восторге: недалеко (не утомительно), интересно и было что поснимать. Решили отправить её во вторую поездку (дегустация сыра, выращивание страусов, оленья ферма и т.п.) Приехала в унынии: далеко (очень утомительно), и хоть интересно, но сами экскурсии короткие и торопливые.

Следующая попытка – наша с женой. Собираемся на горный пикник (форель, шашлыки и общение у костра). Организованные экскурсии занимают тут послеобеденное время, т.е. с 14-00 до 18 или 20-00, в зависимости от маршрута. Где-то в 12-30 звонок по мобилке извещает нас, что пикник распался, т.к. кто-то двое отравились едой (ну, это точно не из нашего комплекса!), а другие вывихнули ноги. Обидно. Но нам тут же предложили поехать половить форель и там же её продегустировать.  Соглашаемся. Место поездки – туристическо-готельный комплекс Воеводино.

Полчаса тряской и душноватой поездки по извилистой разбитой дороге в соседний район. Проезжаем разнообразные селения, в том числе хутор осёдлых цыган. Дорога петляет по типичному для Закарпатья ландшафту: долина между гор. Горы хоть и небольшие (до 1400м), но ярко выраженные и стоят грядами на разном расстоянии от дороги. Переезд через маленький перевал, и мы подъезжаем к Воеводино. Дорога поднимается по дну поросшего лесом ущелья. Слева журчит по камням неглубокий ручей. Спереди появились первые деревянные островерхие корпуса и … шлагбаум. Возле шлагбаума – затор легковых машин, мигающих аварийными сигналами. Я насторожился. Это всё желающие половить форель? Оказывается, что часть этих машин – местная свадебная процессия, приехавшая сюда гулять свадьбу. Имеют право. И тут до меня доходит, что текущий день недели – суббота. Не то, чтобы я почитал шабат, но получается, что зевак и туристов будет вчетверо больше! И я не ошибся. На дорожках толпа, не меньшая чем в день Киева на Крещатике. Одежда – от пляжной до фрачной. Часть толпы в официальных и бальных костюмах медленно уплывает вдаль и рассасывается по стоянке в ожидании приглашения за стол.

Но оставшаяся часть (отнюдь не малая) окружает небольшой (метров 10 на 8) бассейн, и, к моему ужасу, вооружившись выданными удилищами, плотно плечом к плечу покрывает его периметр. И мы тоже будем швырять в это море поплавков свою снасть? Стало грустно, но я ведь уже здесь! Первой мыслью было не позориться и купить форель сразу без обряда купания червяка. Благо тем, у кого сдали нервы, а желания отведать рыбки не поубавилось, сотрудники питомника тут же, в соседнем бассейне сачком вылавливали на выбор нужные экземпляры. Цена – 100 грн за кг. Дома у нас, насколько я помню, дешевле (потом проверил – меньше 70).

Страсть рыбака перебарывает, и я, получив своё ведро, удилище, десяток зёрен консервированной кукурузы, пару червей и комок резкопахнущего рыбьего прикорма, устраиваюсь сиротливо между уже утвердившимися рыболовами. Такое скопление удочек в одном месте напоминает мне зимнюю рыбалку, когда у кого-то вдруг клюнуло, и несколько десятков агрессивно настроенных голодных до клёва полоумных со всего речного русла обсаживают беднягу везунчика плотным кольцом и бурят свои лунки чуть ли у него под ногами. У меня ощущение, что я в театре абсурда. Это и есть форелевая рыбалка? Последний раз я ловил форель в реке Црау-Дон в Осетии. Там это выглядело по-другому. Жена с тайным сожалением наблюдает за мной с близлежащей скамеечки. Нужно ли пояснять, что когда пассажиры нашего автобуса нашли своё место у бортиков, клёв (я всё-таки не нашёл другого слова) как отрезало. Всё у большего количества ловящих стали сдавать нервы, периметр пустел, и вот, наконец, я могу забросить наживку куда хочется (осталось нас вокруг каменного рыбного мешка всего человек семь). В этот момент наш экскурсовод заявил, что у меня минут ещё пять-десять, если я хочу успеть эту рыбу приготовить (в соседнем ресторане). Перецепляю червяка, перезабрасываю. Жена тоскливо смотрит в сторону ресторана, где живой смех извещает о начале пира. Экскурсовод уже перестал напоминать, что нет времени. Поплавок начинает играть. Первую поклёвку реализовать не удалось, меняю огрызок червяка на нового, напряжение достигает предела и… с мысленным криком: «Ты чем это тут занимаешься? А пошёл он этот клёв!!!» - я отдаю удилище и прошу достать мне сачком рыбку покрупнее, - «Уж форельки-то я точно отведаю!»

Лучше б остался. С двумя рыбинами грамм по 400 мы бежим с женой в ресторан, и с криком-вопросом «Успеваем?» кидаемся к нашему экскурсоводу. Получаем в ответ: «Да-да, без вас не уедем», становимся в очередь на заказ. Наша рыба последняя. У нас берут, помечают вес, записывают приданое к рыбе (понимая, что времени в обрез берём только пиво и жареный картофель). Уф, успели! Гулять нам велели минут 40-50, а выезд через час. Поглядывая на часы, гуляем. Покупаем мёд, расспрашиваем про отдых в этом чудесном ущелье, возвращаемся в ресторан, и я беру пиво в предвкушении гастрономического шедевра. Тщетно ищем место на открытом воздухе, где бы пристроиться с бокалом. На наш вопрос – а вон у вас столик свободный – официантка категорично отрезает – даже не надейтесь! Начинаю накаляться от этого гостеприимства и гонки. Находим столик в самом углу. За ним сидит сосед по автобусу, мужик лет семидесяти, сухощавый и довольно язвительный. Впрочем, сейчас дружелюбно настроенный. Он пьёт вино и заканчивает свою форельку. Участливо спрашиваем: «Вкусно ли? – и  «А сколько ваша завесила?» Он говорит, что чуть больше трёхсот грамм и невкусно. «Как невкусно?» – опешил я. Он уточнят: «Не знаю как – сухая и невкусно». Тьфу, думаю. Человек водой лечит желудок, специально приехал. Вот ему всё и не вкусно. Но я-то ничего не лечу. Я вот пиво пью, к вкусной, сочной хоть и мелкой сестре благородного лосося уже даже голодом дозрел. Бегу, узнаю, где мой заказ – ещё не готов, через пять минут. Я, говорю, сижу в таком-то углу на веранде, жду пива, картошку и  РЫБУ. Минут через семь – несут её родимую. Несут красавиц наших на тарелочкках, обложенных кружками жареного картофеля, с четвертинками лимона и зеленью – эх, есть правда на свете! Сосед уже доел и уходит. Как настоящий рыбак я победоносно сравниваю остов его 300-грамовой крошки-форельки с нашими 400-граммовыми китами, и вдруг замечаю, что его чуть длиннее. Не понял?! Мозг сверлят подленькие мысли про подмену, а зубы уже предательски грызут картофель. И вот до меня вместе со вкусом вдруг доходит, что и рыба и картошка – чуть тёплые. Да тут развод лохов!! Мало того,  что нас мариновали целый час, заменили рыбу, подали её и картофель якобы с пылу с жару чуть тёплой, она оказалась пережаренной, несолёной, т.е. совершенно неправильно приготовленной! И я бы не удивился, если замороженной и разогретой. Это не был вкус только что словленной форели. Скандалить я не стал.  Мы доели без настроения. Я дал зарок больше не ездить ни в Воеводино на отдых (как хотелось вначале), ни на одну экскурсию. Честно говоря, день был убит. Я на рыбалке в получасе от нашего корпуса получил вдесятеро больше удовольствия, чем от всего этого маршрута для идиотов, в разряд которых я сам себя после всего зачислил. А ведь мог бы и догадаться, ведь были же подозрения…тьфу на эту экзотику на потоке!

Грибы, рыбалка и прочая природа

Честно говоря, к моменту выезда на форель я оскомину рыбака уже сбил. Минимальный набор снастей я беру с собой на отдых всегда. Мне интересно разведывать и добиваться устойчивого клёва. То, что в таких мелких речушках, как текущая мимо нашего комплекса Пиня, есть рыба, я убеждался не раз. И когда мы приехали, настрой был самый боевой. Немного сбивал с толку ревущий по руслу Пини поток. В горах до этого неделю были дожди, и маленькая, прозрачная и мелкая речушка вздулась. Жена, увидев этот поток, сказала: «Это сточная канава?» Вода была мутно серо-зелёной, по ней неслись ветки, почему-то пустые пластиковые бутылки и множество других бытовых предметов, которые застревали в камнях на речных поворотах: какие-то одежды, провода, пластиковые детали… В первый же день я накопал червей, купил маринованной кукурузы и настроил удочку. На следующий день рванул по берегу, ища хорошие подходы к воде и более-менее глубокие место. Я всё-таки нащупал жилку. Вместо червей потом использовал хлеб и нарезанное червячками вяленое мясо. И уху варил трижды маленькими 1.5-литровыми кастрюльками. На фоне нашей диетической кухни, было как-то по-особенному вкусно. И когда жена недалеко от нашего комплекса нашла платное озеро с карасями, мне уже не захотелось больше рыбы. Ни ловить, ни чистить. В момент написания этих слов, когда оставалось до конца два с половиной дня, удочки уже были свёрнуты и я в целом остался доволен речкой, проведённым на ней временем, встречами с зимородками и аистами, с местными пацанами Иваном, Стасом и Марком, пасущими общественное стадо в очереди с другими хозяевами.

Но, поскольку отдых у меня семейный, пришлось и жену разок на рыбалку взять, и мне сопроводить её на любимую грибную охоту. Два наивных ботаника с ножиками и грибными палками полезли в лес на склоне близлежащей горы в надежде что-то найти. И ведь нашли! За три часа мы наелись ежевики, отыскали один белый и десятка два подосиновиков и подберёзовиков. Груздей и сыроежек мы не брали. И потом, когда мы ели свежезажаренные в нашем ресторане-столовой грибы, я вспоминал первый победный крик супруги: «Ой, я нашла гриб!!!» Это был самый большой красавец подосиновик с красной головой-сомбреро, крепкий, высокий и совсем не червивый.

А ещё тут можно просто гулять вверх и вниз по тропинкам. Мимо ореховых и буковых деревьев, мимо ручейков обкатывающих камни в гальку за пару сезонов, мимо ежевичных кустов и сухих обломанных веток, под которыми ковёр из листьев даёт приют множеству мелкой жизни. Каждый подъём награждает вас за усилия прекрасным видом, который неповторим с другой точки. И если взять с собой фотоаппарат… Короче, природа не подводит, она не ставит прибыль главной целью, а наоборот, готова дарить своё, если для вас важны её дары.

Общение: роскошь, доступная ежедневно

Ответ на вопрос «Для чего я общаюсь?» кажется очевидным: потому что хочется! А вот почему хочется? Что такое мы получаем от общения, чего нет в пище, любимом деле, телепередачах или походе на концерт кумира? Умные дядьки уже давно вычленили в нашем естестве потребность ощущать себя членом сообщества подобных и потребность в подтверждении своей значимости среди них. Это должно пояснять, почему в своей стае (семье, классе, отделе и т.д.) мы хотим не остаться внизу иерархии, а также стремимся заручиться поддержкой своих сторонников. В стае – понятно, а вот почему с представителями других стай (незнакомыми людьми) иногда так хочется поговорить? Как это бывает в поезде, в ресторане при гостинице, или в турпоездке на случайной экскурсии, короче – на отдыхе…

Ну, во-первых, чтобы скоротать время, наполнив его беседой как событием. Особенно, в поезде, или когда ждёшь официанта, или когда просто ждёшь своих домочадцев, меряющих кофточки в лавчонке рядом, а ты с бокальчиком пива томишься под большим зонтом на залитой солнцем площадке перед торговыми рядами…

 За столиком  нас трое. Высокий статный мужчина с резным чертами красивого восточного лица и широкими движениями крупного уверенного человека, я и маленького роста суховатый и жилистый, как мне кажется, местный житель с короткими и чуть суетливыми жестами, присущими мелким и быстрым людям. Большого зовут Худайберды (что значит Богом данный, или Богдан по-украински) и он из Туркмении, маленького зовут Виталий и он действительно из Поляны. Разговор у большого и маленького шёл о языках: о русском и украинском в Украине, о венгерском на Закарпатье. Я не удержался и влез в их беседу.

И тут моё желание общаться получило другую причину, которую я назову второй: стало интересно. Интересно всегда, когда из разговора можно узнать что-то новое для себя. Это не обязательно новая информация или факты об интересующих тебя личностях, предметах или событиях. Это может быть новый взгляд на сложившиеся у тебя в голове стереотипы людей (а все мы сразу помещаем незнакомых собеседников на какую-нибудь полочку с ярлыком по манере разговора, одежде и внешности). На троих разговор побежал веселее. Мои домашние уже всё примеряли и отправились в комплекс без меня, Худайберды уже пояснил молодой жене, что придёт обедать позже, а Виталий, передав что-то в сумке подошедшей женщине такой же местной наружности, вернулся в наше общение, сдабриваемое пивом.

Разговор вскоре потёк в интересующую меня философскую сторону: для чего мы живём и тому подобное. Старшим из нас оказался маленький Виталий, а самым младшим – здоровенный Худайберды. Через несколько бокалов Виталий заторопился по делам, а мы продолжали говорить про Персию, Интернет, исторические неправды и бизнес в Туркмении. В первый же день мне попался отличный собеседник: я получал на свои посылы настоящий душевный отклик! Но, увы, Худайберды со своей женой украинкой (именно она вытянула его подлечиться и отдохнуть в Закарпатье) выезжали в этот день назад в Киев, и далее – домой в Среднюю Азию.

Общение по третьей причине – для душевного отклика, нам с незнакомыми людьми больше в этой поездке не попалось. Зато его вдосталь было внутри нашего прайда. Мне кажется, что именно ожидание душевного отклика (сопереживания, сочувствия, одновременного эмоционального настроя) наиболее часто толкает людей на общение. Но с незнакомцами ещё нужно предварительно посудачить, выясняя, на одной ли вы волне, и вообще, есть ли что-то схожее в вашем восприятии мира. А с близкими – всё проще: ты уже заранее знаешь, что сейчас можно будет поплакаться в жилетку, или порадоваться вместе удачной рыбалке, или перемыть косточки этим ужасным соседям с пятого этажа. Именно сопереживание и даёт ощущение полноты твоего существования, оно, как будто, подтверждает тебя в этом мире, где никому, кроме твоего участливого собеседника, до тебя совершенно нет дела. Именно диалог с тем, кого ты принял душой для беседы и совместного эмоционального переживания, не даёт вселенскому одиночеству человеческого сознания впасть в отчаяние. Как говорил великий философ Мартин Бубер, есть только два типа отношений: Я и ТЫ (вот это и есть настоящее общение!), Я и ОН (ОНА, ОНИ, ОНО). Второй тип отношений – это, когда ты воспринимаешь другого не в диалоге, не в понимании, что он схож с тобой и заслуживает к себе хотя бы того отношения, которое ты сам хотел бы от него получить, а в отстранении, когда он для тебя чужой (по меньшей мере, просто безразличный, а чаще – враждебный).

Именно в общении для душевного отклика я затевал разговоры с женой и дочкой, и они между собой. Но как иногда бывало больно, когда диалог по какой-либо, в общем-то несущественной причине, не получался, и не понимали друг друга такие близкие и такие далёкие друг от друга в тот момент люди…  

            А вот общение с внучкой мне было нужно по иной причине. И я назову её четвёртой в перечне причин, толкающих нас затевать отношения: это – выгода. Да, вы не ослышались. Я, как и очень многие, затевающие новые знакомства или общение, делал это в надежде на положительное развитие отношений и выгоду. Моя Зефирка воспринимала меня до поездки хоть и с интересом, но и с небольшой примесью боязни (я всё-таки крупноватый и очень шумный дядька не только для такой крохи). И вот для того, чтобы познакомиться с ней поближе, а потом и вовсе подружиться, я и согласился на всю эту совместную поездку. А уж когда подружишься с таким новеньким человечком, потом просто остаётся собирать чистую радость от близкого общения. Мы пожили вместе в очень интересный период: малая начала складывать полноценные предложения и использовать синонимы. Там же, в Поляне, мы как раз станцевали на её второй день рождения танец про пирог во-о-т такой вышины, и та-а-акой вот ширины.

Сразу скажу, что мой ход удался. И когда это крошечное воплощение эльфа, обняв меня как-то утром, назвала «папа-дедушкой», душа моя зарядилась положительной энергией на год вперёд. А какое удовольствие я получал, наблюдая за становлением её лексики! Она, ещё не зная слов и не умея правильно строить фразу типа: «Бабушка, не садись рядом!» выдаёт громко в повелительном наклонении: «Бабочка, не сидеть!». А чего стоит для взрослых фразочка: «Ебята, там гаа зеёная!!» (Ребята, там гора зелёная!). Именно в этой поездке я и заполучил нового дружка, который теперь бежит мне навстречу, и, расставаясь, обязательно несёт мне какой-нибудь подарочек на память. И вот сейчас я могу с ним общаться по причине №3 (душевный отклик), хоть и пришлось для этого немного побыть хитрым и корыстным, да ещё чуток недоспать.

Эпилог

            В завершение всё складывалось как обычно: сборы, переживания, конкурс на самую бесполезную взятую с собой вещь (два из трёх призовых мест заняли мои крохотный дорожный утюг и автомобильный органайзер на сиденье для мелочей, который я схватил, памятуя прошлый отдых), отказ таксиста ехать за пару часов до отъезда, поиск другого водителя, долгое ожидание на перроне и короткая стоянка поезда с невероятной посадкой. Нынешние дорожные чемоданы закупоривают проходы вагона не хуже конусной пробки: поэтому спасибо таксисту – он просто побросал через головы пассажиров наши оставшиеся на перроне вещи, за которыми мы никак не могли выйти.

Необычными были только Карпаты – невероятно зрелищные и совершенно непривычные нашему равнинному глазу и уму (по дороге в Закарпатье все декорации скрывала темнота). Каждые три минуты кто-нибудь поворачивался к окну с возгласом: «Да ты только посмотри, какая красотища!..»

            И сейчас, в декабре, когда я дописываю эти строки, в памяти у меня – только чудесные воспоминания. Нужно будет ещё туда съездить, правда, на машине.

                                                                                   Конец