Бывают такие дни в жизни, которые помнишь всегда, несмотря на времена и годы
Вот эта ночь с 3 на 4 августа 1982 года навсегда в моей памяти. Они пришли в 11 часов вечера. Поднялись на второй этаж нашей подмосковной дачи. Постучали. И также, как потом спустя 35 лет у меня в московской квартире, где тоже был обыск, потемнело в глазах от количества незнакомых людей. Я не помню их лиц. Если бы встретила на улице, не узнала. Помню холодок внутри от соприкосновения со злой и подлой силой, которая знает, что творит зло, но не останавливается. Они рылись в вещах, в письменных столах, искали книги, изданные за рубежом, рукописи. Вошли в комнату , где спал мой четырехмесячный сын Филипп , потребовали вынуть его из детской кроватки и обыскали кроватку. Понятыми были молчаливые - женщина и мужчина неопределенного возраста и рода занятий.
Они набрали мешок книг, печатные машинки, увезли с собой и мою маму Зою Крахмальникову. Ей тогда было 53 года. Когда обыск закончился была глухая августовская ночь. Но в отличии от вчерашней холодной по осеннему ночи, та ночь была жаркой. Я спустилась по лестнице и видела, как маму увезли на чёрной Волге.
Я не знала , куда ее везут. Может быть, они сказали, что в тюрьму. Тогда не было мобильных телефонов и позвонить было ни откуда.
Папа приехал рано утром из Москвы и рассказал, что у нас дома ночь тоже был обыск.
Мы убрали разоренный чекистами дом, нашли в одном из ящиков письменного стола незамеченные ими книги, погрузили их в детскую коляску и поехали к друзьям, которые снимали дачу по соседству.
Я пишу все это не просто, чтобы вспомнить в очередной раз ту страшную ночь, а чтобы поддержать тех, к кому в эти горькие дни приходят с обысками по ночам, ранним утром, уводят их близких .
Им, как и мне 37 лет назад, кажется, что уводят их навсегда. Я тогда думала, что мы с мамой никогда не увидимся. Но это не так. Мы увиделись и после суда и после ссылки и ещё долгие годы были вместе.
Слава Богу, люди возвращаются из тюрем и лагерей. А бывает, что их освобождают достаточно быстро. Не отчаивайтесь! Мы живём в такой стране, где обыск, арест, суд, тюрьма стали нормой жизни. Но слава Богу, у каждого есть выбор: остаться в этой стране и ждать, когда сойдёт морок и по мере сил приближать его конец.
Или: уехать и попытаться построить себе иную жизнь . Свобода выезда - это почти единственное, что у нас осталось.
3 августа 1982 года этой свободы у нас не было .
Рубрика "Блоги читачів" є майданчиком вільної журналістики та не модерується редакцією. Користувачі самостійно завантажують свої матеріали на сайт. Редакція не поділяє позицію блогерів та не відповідає за достовірність викладених ними фактів.