Как господин Адамовский отстирывал грязное белье

Прекрасная история о том, как зарабатывать грязные миллиарды, а потом признаваться, что ничего такого не было

Слезы мешали печатать, но я заставил себя.

Одно время в Украине работала всемирная франшиза - назовем ее журнал Foкs. Очень успешный был бизнес. Деньги зарабатывал на том, что помогал не вполне чистоплотным парням переписать историю появления своих миллиардов.

Как это выглядело. Жил-был условный Андрей Пупенко. В 1990-е влился в струю, сначала джинсы, потом компьютеры, потом вдруг нефтянка или торговля цветным металлоломом. Первый миллион заработал очень быстро, за пятый пришлось прикопать в лесу пару конкурентов, на 50-м стал скупать ваучеры у лохов и на них приобрел завод-другой. Обзавелся офисом, охраной, мандатом депутата.

Человек настойчивый, по-своему талантливый, умеет выживать. Но биография - г@вно.

Пришли 2000-е, потом 2010-е. Уже большую часть времени жил господин Пупенко в Лондоне/Монако/ДубаЯх. Но одна вещь не давала покоя. Репутация была ни к черту. За спиной постоянно шептались: "Бандит, барыга".

И заинтересовался Пупенко вопросом - как избавиться от такого себе образа. Пинчук вон отбелился через искусство. Коломойский дал денег на ремонт Стены плача, Ахметов за экологию топит. А что ж я?

И тут возник в жизни Пупенко журнал "Фокс". И предложил простую штуку. Давайте, милый Андрей, мы подрихтуем вашу биографию. Вот в 1990-х вы людей закапывали - а мы напишем, что инвестиционная среда в эпоху раннего капитализма родила немало мрачных легенд. В 2000-х взяли кредиты в госбанке на 100 миллионов долларов и не вернули - напишем, что кризис 2008 года создал определенные сложности с рефинансированием ранее взятого финансирования, но вы решили принципиально сохранить репутацию.

"А что, так можно?" - удивлялся Пупенко.

"Еще и не так можно", - улыбались менеджеры журнала "Фокс".

И получилось все. И стал ездить Пупенко по всему миру как инвестор, прошедший сложный этап реструктуризации собственного бизнеса, получив уникальный опыт управления проектами в постиндустриальную эпоху. Почти Стив Джобс. Только живой.

Прошло много лет, и пришел как-то к Пупенко некий Василий Адамовский. Пожаловался Адамовский, что при Порошенко они с верным другом пилили оборонный бюджет Украины, заливая в армию низкосортный дизель. И что зарабатывали они там некисло. И еще много подвигов совершили, о которых никто не узнал. Но пришла одна печалька - власть в стране поменялась, а репутация у Василия Адамовского - нет. Все вокруг пишут, что он барыга и зарабатывал на крови своих сограждан. Пытались интернет почистить - а оно снова появляется.

Послушал Пупенко и говорит: обратись в журнал "Фокс".

Адамовский и говорит: нет уже журнала "Фокс".

Пупенко: плохо, но поправимо. Тогда давай интервью кому хочешь, но рассказывай, что ты никогда не слышал ни о каком дизеле, и вообще это не ты, и друга у тебя не было, и фамилию Порошенко ты услышал только накануне выборов 2019 года.

Адамовский: "А шо, так работает?"

Пупенко: "Ты - говори. А там - посмотришь".

Послушал его Василий Адамовский и решил дать интервью. Зачем? - удивились добросердечные журналисты. В столь сложное время приходится становиться публичным, чтобы защитить свое доброе имя - ответил Василий.

Так вот, читаю я интервью другого Адамовского - Андрея. И не оставляет меня чувство, что совершенно зря исчез журнал "Фокс". Желающих переписать свою пятнистую биографию в нашей стране оочень много. Особенно сейчас, когда пришло время переобуться и продолжать пилить золотые гири.